Sabtu, 26 September 2015

SECANGKIR KOPI UNTUK MENUNGGU *

credit by : asyaura

TUNGGU AKU DISITU!!

suara itu keluar dari mulutnya, itu membuat saya harus diam disini.
gak ada alasan lagi? ya tidak ada lagi. hanya kata itu yang keluar dari mulutnya.
kata itu menjadi kata yang paling mengerikan didalam hidup. TUNGGU.
kata akhir yang membatasi ruang gerak dan menjadi salam sebelum dia pergi.

**
pesanku yang kukirim sore itu belum juga mendapat balasan. hingga akhirnya aku pun sudah merapikan barang dengan rapi dan siap untuk berangkat esok siang menuju makassar. aku masih berharap ada kabar dari indri, setidaknya kita masih punya kesempatan untuk bicara. berbicara hati ke hati memperjuangkan harapan yang sedari dulu aku inginkan. aku sudah cukup lelah untuk selalu berharap dan berjuang tanpa hasil. apalagi masalaluku yang tak pernah jelas karena aku terlalu takut. selama ini aku selalu memikirkan perasaan orang lain dan meduakan perasaan dalam diriku sendiri.mengalah dengan keadaan itu mungkin lebih tepat. jika cinta adalah perjuangan maka aku adaah barisan depan yang selalu terkena busur lawan. busur itu beracun dan selalu memupuskan harapan. racun itu adalah rasa takut akan gagal.

indri yang belum ada kabar sama sekali dari beberapa waktu semenjak pertemuan terakhir kita.

aku masih berharap untuk bertemu dengan dia walaupun aku harus selalu mengalah dan berpura-pura tidak apa-apa, padahal aku menahan rindu yang sudah terinfeksi menjadi luka dan radang yang harus segera di obati, bagaikan sebuah reaksi korosif, perlahan namun menggerus perasaan dan dalam. entah apa yang harus kudambakan lagi untuk bertemu dia sedangkan dia sudah lama bahkan tidak ada pedulinya dengan diri ini yang sudah lama merindukannya. tanpa ikatan.

semua sudah siap, semua sudah rapi, dan semua siap hengkang. namun perasaan ini selalu kalah dan penuh pertimbangan, walaupun aku seorang laki-laki namun kini logika ku telah terkikis perlahan dan hilang di taklukkan oleh dia dan ketidakpastiaannya. dalam sebuah perhitungan pasti ada perhitungan nilai ketidakpastian untuk sebuah persentasi kepercayaan, jika hasil nya adalah 0 maka statment itu tidak dapat dipercaya dan segala alasan akan ditepis serta tidak berlaku, jika itu angka 1 maka semua alasan akan dapat diterima dan kejelasan akan sebuah statment menjadi nyata. Ah SUDAHLAH aku terlalu berhitung untuk kali ini! 

jika bertemu dengan indri adalah sebuah obat dengan nilai ketidakpastiaan nya 1, maka logikaku sudah terkalah-kan dengan perasaan. namun segala alasan yang akan keluar dari mulut dia akan berubah menjadi senjata yang mematikan serta semua alasan dapat aku terima, walaupun itu sangat terpaksa dan sedikit diluar logika.

badan gempal ini kemudian tergerak berdiri mengangkat satu persatu barang yang akan di bawa, di bawa menjauhi dan menempati tempat yang baru lagi, berpindah ketempat yang setidaknya membuat aku mencari nafas lagi untuk bertemu dengan apapun yang bisa mengalihkan hitungan konyol tentang logika yang jelas-jelas terpercaya namun aku selalu ragu dengan-nya.
jika semua akan berpindah pada waktunya kenapa saat ini sudah saat nya berpindah namun hati tetap sama belum bisa berpindah.

aku mulai mengunci pintu kostn yang sudah terlalu lapuk ini,
kreeeeekkkkk..... crek...crek....
dua kali terkunci dan sedikit memastikan terkunci dengan menggerakkan batang pintu agar aku sudah yakin untuk berpindah.

kunci sudah kuserahkan kembali kepada sang mpu kostan, wanita tua yang super galak disaat bulan baru itu masih terlihat agak sedikit cemberut karena dalam beberapa bulan kedapan rumahnya yang bisa menjadi ladang penghasilannya akan mendadak sepi dan tak berpenghuni, suara gemeriuh berisik dan pakain yang tergantung setiap hari dijemuran akan mendadak hilang.

aku mulai berpamitan dengan tetangga dekat kostan bahkan ibu warung makan yang biasa menjadi tempat berhutang kami ketika tanggal sudah mulai menua. aku adalah jejak terkahir yang menjauhi rumah tua itu, berjalan setap demi setapak menuruni tangga dan gang sempit menuju jalan raya untuk menuju ke terminal dan lanjut kebandara serta itu berpindah kembali merantau ditempat yang baru.

sesampainya di bus, aku sesekali menengok handphone memastikan bahwa dia sudah tidak ada dan sudah hilang. beranjak duduk dalam bus yang akan membawaku kebandara, berdiam melamun sesekali menengok jendela dan menarik nafas menghirup udara bogor yang akan aku tinggalkan dan entah kapan aku akan merasakan udara sesejuk ini walaupun terkadang panas juga datang disini.

bus pun sudah mulai melaju, kondektur yang berpakaian batik itu sudah mulai berdiri dan menarik ongkos sembari menanyakan maskapai apa yang akan dituju oleh penumpang satu-satu.
haru ini menyelimuti sore ini, mungkin rasa nyaman dan rasa perpisahan itu agak menyakitkan setidaknya pandangan disetiap jalan bogor ini begitu membuat diri ini akan merindukannya.

rasa kantuk sudah mulai mengahmpiri namun dering handphone ini mengagetkanku dan setelah kutengok muncul nama orang yang sedari kemarin bahkan sudah lama tidak ada kabar hadir datang dalam frekwensi dan membuka mata. aku masih ragu akan menganggkat telpon darinya, namun dilain sisi aku sangat ingin bertemu dengan dia. apapun konsekwensinya aku harus tetap menghargainya, walaupun sering kali perlakuan berbeda sering aku dapatkan. 

"assalamualaikum...... sudah berangkat ya?"

sapaan dari ujung telpon itu terlihat sedih berat, entah apa yang membuat dia begitu terlihat berat ini, terasa ada yang ditahan, tapi entahlah, aku hanya takut berhipotesis.

"waalaikumsalam, iya na....."

sahutku seolah tidak ada apa-apa, bahkan aku kali ini masih berpura-pura untuk tetap tidak ada apa-apa serta melebarkan senyum sekalipun tidak terlohat karena hanya suara yang terdengar.

"aku sudah ada di bandara ya, aku tunggu kamu di cafe nyonya tua ya cid"

lagi-lagi apapun tindakan dia selalu berhasil mengalihkan pemikiran kan dan menghancurkan semua hipotesis ku. ini begitu membunuh.

"loh, kok udah disana? ada apa?

aku masih penasaran, senyumnya aja sudah membuatku gila sekarang malah tindakan seperti ini dilalukukan olehnya.

"udah jangan banyak tanya dulum simpen semua pertanyaannya buat disini nanti. pokoknya aku tunggu ya, kamu udah di bus kan menuju bandara?"

aku pun masih tak percaya dan meng-iya-kan apapun itu.

perjalanan sore ini memang benar-benar menuju dan menjemput senja. perjalanan menuju bandara sekaligus perjalanan akan jawaban kata yang pernah dia lontarkan sebulum dia akhirnya tiba-tiba menghilang dan tidak ada kabar sedikit pun. begitu mendebarkan,

sudah kususun banyak pertanyaan yang akan aku lontarkan untuk dia, begitu banyak hitungan yang akan keluar namun tetap aku selalu terpaku pada satu titik ketidakpastian karena semua yang dia lakukan sudah benar-benar menghancurkan logika ku, bukan menjadi haru perjalanan menuju kebandara namun semua berubah dengan suara manis wanita yang sudah aku tunggu, suara wanita yang selalu membiarkan aku berhitung dan bermain logika dan akhirnya angka ketidakpastiaan 0 keluar dengan semua alasan dan dia adalah harga mutlak yang benar dan mudah aku percaya.

**

bandara sore itu, masih tak jauh dari ashar. aku turun dari bandara, walaupun tiket keberangkatan ku mengalami penundaan jadwal hingga malam nanti namun ini masih sangat lama untuk masuk dalam tempat boarding.

aku berjalan dengan mendorong beberapa koper dan travel bag dalam kereta dorong menuju cafe yang sudah kami janjikan untuk bertemu. tidak begitu jauh dengan terminal bandara tempat aku turun tadi.

cafe dengan interior tua dan bernuasa merah putih itu terlihat tidak terlalu mencolok dan jauh dari kesan mewah yang biasanya aksen mewah selalu hadir dalam setiap cafe yang ada dibandara.

wanita berhijab coklat itu sudah duduk disana, sendirian. aku kenal dia, dia adalah indri. aku perlahan menghampiri diam-diam, memelankan langkah kaki ku.

ketika dia mulai menyadari akan keberadaan ku dia pun menoleh dan mata nya masih terlihat agak sedikit sembam seperti orang yang baru saja menangis.

"haloo... sudah lama ?"

aku tersenyum dan kembali berpura-pura tegar untuk menutupi gundah dan rinduku kepadanya.
dia masih terlihat cantik dan aku masih merasakan hal yang sama. tak berubah walaupun sudah sangat kecewa dengannya.

dia kemudian berdiri dan aku mendekat, dia kemudian makin mendekat dan kemudian dia memelukku begitu erat.

aku masih belum percaya dengan adegan ini. cafe yang terlihat sepi dari pengunjung.

pelukannya begitu erat.

tapi aku masih belum membalas pelukan itu.


SEE YOUU GAISS

SAMPAI JUMPA MINGGI DEPAN YA

Sabtu, 22 Agustus 2015

SORE MANIS TANPA DRAMA



credit by : agus.ultramen
Sendiri itu tenang. 
Menikmati dan melihat begitu luas. 
Rindu tentang kamu sudah aku simpan dalam. 
Aku yakin suatu saat aku akan melupakannya. 
Jika senyummu adalah anugrah maka akan ikut ku simpan bersama rindu tadi. 

Seringkali menikmati dengan sendiri. Disebuah kedai kopi sore dengan alunan music live band ini nampak begitu pas. Menyaksikan tawa dan melihat senyum disetiap meja dengan musik yang mendayu-merayu kebersamaan di setiap sore itu. Jendela kaca yang hangat dengan sinar matahari sore yang menghangatkan. begitu menghangatkan, seperti rinduku yang selalu mendayu dalam hati. ketahuilah ketika aku membayangkanmu tersenyum, aku ingin membuatmu tersenyum kembali, bersamaku, lantas aku ikut merasakan senyummu, kemudian aku bahagia. 

Beberapa penulis selalu mencoba menceritakan sore yang begitu indah dan menginspirasi. Jika itu memang indah, aku akui itu benar adanya. Setiap sore memiliki sudut keindahan masing-masing. Layaknya pagi yang selalu menyugukan embun. Maka sore selalu menyugukan ekspresi untuk menutup hari karena malam akan segera menjelang. 



Lampu-lampu yang tergantung sudah mulai menyala sayu menerangi dan menjemput gelap. Aku tau kamu masih disana melangkah mengejar apa yang seharusnya kamu kejar entah itu cinta atau cita, yang jelas kamu harus tau bahwa tak ada yang salah jika kita sudah melangkah. Jikapun salah, tuhan sudah punya sesuatu spesial didepan langkah kita selanjutnya. jika menunggu adalah sebuah reaksi maka sabar adalah satuan pasti. memang menunggu adalah proses, yang terkadang menunggu adalah pejuangan. memperjuangkan orang yang selalu ada untuk bisa selalu menjaganya, jika cinta adalah perjuangan atau perlawanan lantas kenapa selalu saja orang yang kamu cintai terkadang tak mengharapkan kamu untuk disitu menunggu. sayu lampu itu menyambut gelap, awalnya tak berarti namun ketika mentari sudah terbenam di barat, lampu sayu yang awalnya tak ada yang mengartikannya, kini begitu berarti



Ini hanya masalah prasangka. Berbaik sangkah adalah hal yang selalu terbayang dan menjadi renungan disetiap sendiri. Berbicara lewat kata setidaknya membuat aku tau bahwa setiap langkah itu butuh coretan kecil untuk sekedar menjadi hal pengingat. Jika kita tau apa yang akan terjadi kedepan tentunya kita akan selalu di hadapkan dengan hal yang bersifat menunggu. Bahkan meraih mimpi saja butuh terbangun dari kegagalan untuk berlari mengejarnya. Ketika berlari pun kita yang tau kapan kita berhenti untuk sejenak mengambil nafas dan kembali berlari. Hal-hal tersebutlah secara verbal di artikan sedikit hiperbola dan itu adalah menunggu.

Kita tidak pernah di ciptakan untuk sekedar diam tanpa bergerak. Jika hidup adalah gerak, maka bergerak ke arah mu adalah salah satu langkahku. 


sore ini memandakan sudah enam tahun tanpa lebih sedetik pun, aku disini. bertaruh dengan waktu untuk mengejar dan mencermati lembar-demi lembar materi kehidupan menjadi perantau. Bogor. sudah enam tahun menapakkan kaki ini disini. bersama sahabat-sahabat yang baru saja menghengkangkan kaki nya dari rumah jelek yang penuh kenangan bahkan terkadang disinggahi kecoa ataupun tikus yang besarnya mirip kucing kampung. 

tawa dan canda mereka kini hilang, mereka memulai hidup baru mereka masing-masing. mereka sekarang lebih realistis. Kertas ajaib itu yang kita dapat dari lembar-lembar materi yang kita pelajari dan cermati setiap malam dengan pencahayaan yang redup di kota hujan ini membuat kami melangkah bermodal harapan baru. harapan untuk sukses di dunia baru ini. sore ini akan menjadikan aku penghuni terakhir di rumah sewa jelek ini. rumah yang berladang kecil yang terkadang kita manfaatkan untuk menanam cabe dan ilalang liar yang menjulang tinggi menutup pemandangan pemakaman yang tepat di sebelah ladang kami. 

suara adzan ashar yang berkumandang menutup tawa canda kami di rumah jelek ini. sore ini bogor begitu melankolis, para ambius penghuni rumah jelek bernama al-hikmah ini akan menyambut dunia dengan genggaman mimpi yang masih begitu panas membara terkepal ditangan seolah ingin dilepas. kami ber-lima orang al-hikma camp, turun temurun menghuni rumah jelek ini dan kami adalah generasi terakhir di rumah ini, karena sudah tidak ada lagi yang mau menghuni rumah ini yang letaknya tidak strategis melewati 45 anak tangga. oh ini bukan strategis ini hanya rumah yang tidak menerima penghuni manja. 

kami selalu dikecewakan dengan harapan, harapan akan cinta. cinta yang membuat kata kerja menunggu itu membuat setiap dari kami hampir terjatuh dan tersungkur begitu dalam hingga mau tidak mau satu sama lain saling menguatkan dan menghibur jika salah satu dari kami kecewa terkadang terlalu mendramatisir kekecewaan akan cinta itu. tapi satu hal yang selalu kami percaya bahwa harapan itu membuat kita kuat dan hidup hingga tertawa bersama menertawakan cinta yang selalu tidak pernah bersikap manis kepada kami penghuni al-hikmah. 

malam tadi kami berdiskusi kecil di ruang tamu dengan jendela terbuka dan beberapa kasur yang sudah kami atur sengaja untuk malam ini tidur bersama bercerita menutup perjuangan kami di kota hujan. 

kami hanya bercerita saja, mengevaluasi setiap awal dan perjalanan kami yang begitu indah. seperti biasa sarung busuk kami selalu menghiasi setiap diskusi dari malam kemalam jika memang ada yang harus didiskusikan. kita yang biasa berdebat masalah jumlah taguhan air dan listrik yang selalu menunggak, kini kami berdiskusi tenang dengan angin malam bogor waktu itu yang sangat dingin. ruangan kami begitu hangat degan diskusi kecil ini. menceritakan mimpi dan tujuan kedepan kami yang seolah nyata, benar-benar nyata seakan mimpi itu sudah ada didepan mata. 

kami semua laki-laki yang selalu tak bersahabat dengan senyuman cinta dari lawan jenis kami, selalu saja ada cara yang menyelamatkan kami dari kejelekan cinta itu.

pembicaraan kami pun sudah mulai random dengan ciri khas tawa canda yang mulai menggema di ruang tamu ini. kami tertawa lepas menertawakan setiap kisah kami. itu malam tadi yang sudah berlalu. pelukan hangat satu persatu dari kami membuka pagi kami. satu persatu saling tolong menolong mengantar dan berebut membawa barang bawaan nyang harus kami bawa ke tempat baru. ke terminal lanjut stasiun lanjut ke perempatan deket batas kota melangkah satu persatu hingga tak terlihat dengan janji akan bertemu kembali dan bercerita kisah masing-masing. 

pagi tadi aku masih bersama erfan yang sedang asik bersiap untuk kembali ke tanggerang dengan motor bebek yang tak termakan zaman. 

kemudian pertanyaan itu datang. 

"boy gimana indri? udah diselesaikan belum?"

pertanyaan erfan itu membuat sedikit drama itu bermain dalam pikiran.

"udah lah boy, nih minum kopi... "
belum sempat aku menjawab pertanyaan tadi erfan sudah menyeduhkan kopi terakhir persediaan terakhir dapur kami. semua mengetahui bahwa aku begitu menyukai kopi. karena kopi yang membuat kisahku dengan masalalu. kopi yang membuat deretan cerita yang selalu membuat mereka menertawakan. karena kami selalu tau cara menanyakan dan menertawakan cerita dengan cara kami sendiri.

sekarang aku masih termenung, memikirkan sebuah nama yang begitu lama membuat kisah ini terhenti dan aku tak mau melangkah jauh lagi, jauh meninggalkan dia. beberapa tahun lalu uty yang meninggalkan kisah persahabatan yang dibuahi oleh cinta telah pergi jauh. bukan karena kesepakatan satu pihak tapi ini tanpa kesepakan dengan mempertaruhkan mimpi kami masing-masing. sekarang indri yang bagaikan mimpiku sehingga aku tidak mau bangun dan aku inginkan dia dengan menunggu.

"udahlah boy, lo harus selesaikan ini boy. lo bentar lagi kan ke makassar, masa lo lagi-lagi pergi tanpa dan jauh tanpa kejelasan."

aku masih menikmati kopi hitam buatan erfan tadi sembari melihat dia yang sibuk menceramahi aku dengan kegiatan nya merapikan semua buku dan bajunya ke dalam tas carielnya.
cerita ku dan indri seakan koma, semenjak kelulusan ku beberapa hari lalu, kami kehilngan kontak saling diam bahkan tak tahu membuat titik dibagian mana.

besok adalah hari keberangkatanku ke makassar, kota ratauan baruku, sekaligus kota yang selalu di dambakan kami dalam acara ilmiah waktu tahun lalu yang tidak bisa kami hadiri. besok tanah bugis aku menjadi alas tidurku dan tempat memupuk mimpi ku.

aku masih belum bisa bertemu dengan indri. entah apapun itu halangannya, yang jelas selalu ada. namun aku setidaknya mulai sadar bahwa sesuatu yang ditunggu itu mebuat waktu kita berarti dan dengan menunggu kita menyelamatkan kita dari sesuatu yang sifatnya tergesa-gesa,

kopi ini sudah mulai kelihatan ampasnya. sudah beberapa menit aku memandangi erfan yang sibuk dengan cerielnya. aku masih belum tau hatus menunggu hingga berapa lama, kesannya aku memang sulit melangkah dari titik ini, terkadang aku membayangkan duduk didepanku dalam kedai tempat kita pertama bertemu kemudian bercerita, tangan yang sembari memegang cappoccino dingin dan bercerita begitu random tentang apapun, pandangan mata yang tertuju ke mata mu yang sedari tadi memperhatikan ceritaku, kemudian aku tersenyum walaupun gula cair manis itu masih belum kutumpahkan dalam bejana dingin caffein ini, melihat mu tersenyum. Tersenyum dan kemudian aku terseyum.

ini sudah sore, pelukan terakhir erfan dan serah terima kunci gandaan yang terakhir ini membuat sekarang aku tersenyum bahagia, bahkan pertanyaan erfan tadi masih belum aku jawab hingga hari sesore ini.

"semangat boy, ingen jangan menyerah dan jangan lupa tertawa" kemudian erfan pergi dengan motor bebeknya.

aku mulai masuk menata semua barang bawaan yang akan ku bawa ke makassar. memandangi setiap sudut ruangan yang sudah berjasa atas kami hingga saat ini. semua dinding itu kosong, lukisan-lukisan dan kaligrafi dipta teman sekamarku sudah tidak ada. tersisa papan tulis diskusi yang kami buat dari bekas selotip kegiatan kampus.

memandangi handphone kemudian aku ketik beberapa kalimat yang hendak aku kirim ke indri,

jika memang sore ini begitu dramatis, aku yakin kamu disana merasakan hal yang sama, setidaknya kita masih belum dalam belahan waktu yang berbeda, tapi alangkah baiknya jika aku berpamit kepadamu, aku menaruh semua harapan yang kamu berikan, aku titipkan dan bungkuss rapi harapan itu kepada pesan ini, memang pesan ini akan terhapus setidaknya aku berharap kenangan kita tidak akan terhapus walaupun sore akan segera berakhir dan malam selalu menjadi pengahapus sore. setidaknnya kita pernah dalam sore yang sama bercerita kemudian tersenyum. 

pesan itu akupun kirim ke indri, aku hanya berharap besok siang keberangkatan ku ke makassar masih bertemu dengan senyum nya dengan beberapa jawaban yang aku pertanyakan semenjak kelulusanku waktu itu..

bersambung......

Tunggu Minggu Depan ya Gais.... :)

Sabtu, 15 Agustus 2015

AKU BUKAN WANITA JALANG (2)


Dia mengajakku bertemu. Ini bagian yang paling aku benci. Aku tak mau orang yang aku sukai kabur hanya karena melihat fisikku. Aku sudah bilang, aku tak cantik, aku tak sexy. Aku bingung. Harus bagaimana aku menjelaskan. Mau tidak mau aku harus jujur. Jika tidak, dia akan jauh lebih kecewa. Ada dua resiko yang harus aku terima. Aku akan sendiri karena kekecewaannya, atau aku akan malu karena fisikku sendiri. Ya!! Aku harus tegas! Aku akan mengatakan saja ini padanya. Aku akan telpon dia malam ini juga.
***
Malam ini aku berias ke salon, kali ini aku tak ingin tampil dengan rambut palsu atau rok mini. Kali ini aku ingin tampil apa adanya aku. Aku pakai kaos oblong, celana press body, sneackers, kaca mata frame kotak, dan small bag Polo Sport. Aku menunggu dia di sudut taman di tengah kota Bung Tomo ini. Aku nervous. Aku takut.
‘Brung!! Brung!!’ suara motornya mengagetkan jantungku. Dia tampak gagah dengan motor berbody GeDe itu. Aku tahu itu harganya tak semurah motorku. Untung saja kali ini aku naik angkot, jadi aku tak malu ketahuan punya motor yang lebih murah.
Saat ia melepas helm nya, aku sudah jatuh cinta pada parfumnya. Aduhaiii segar sekali. Saat dia melepas jacket kulitnya, aku jatuh cinta pada bajunya. Aduhaiiii rapinya. Ia acak rambutnya dan ia pakai kacamata hitam, berjalan menuju ayunan yang aku duduki. Tampaknya ia sudah tahu aku dari facebookku.
“Hai, Riko ya?”
“Iya mas,” jawabku gugup dan gemetar. Bagaimana mungkin aku bisa kenal dia. Ganteng sekali.
“Sudah lama?”
“Iya, 30 menit.”
“Hahaha, maaf ya!”
“Iya, ndak papa, macet ya?”
“Ah biasa, ada meeting dulu tadi”
“Sudah makan?”
“Sudah , mas!”
“Hei, biasa saja, jangan tegang! Yahh kamu koq sudah makan sih”
“Mas belum?”
“Belum, tapi nggakpapa, ayo maen ke rumahku aja. Gak papa kan?”
“Ehmm..rumah mas dimana?”
“Dekat kok, nanti pulangnya aku antar.”
“ohhh i...i...iya.” aku gemetaran, aku tidak pernah diajak ke rumah cowok. Kali ini malah aku yang terlihat bodoh. Sejuta lelaki hanya dia yang buat aku nervous.
Kami lanjut perkenalan kami di rumahnya, hingga saat itu tiba.
***
Tak sekali aku melakukan hal itu dengan lelaki sejenisku. Aku bodoh yang menikmati itu sebagai pemenuhan kebutuhanku. Aku suka sekali gonta-ganti pasangan. Aku bodoh, dan aku tak tahu resiko apa yang akan aku terima. Kini aku sudah menanggung malu. Aku dapatkan akibat yang tak bisa terhapuskan. Aku tak tahu, lelaki mana yang telah menulari aku penyakit ini.
Kehidupanku sungguh sangat singkat setelah ini. Aku tidak boleh kelelahan. Aku tak boleh sedih. Aku harus sehat dan bahagia. Sedangkan aku bukan tipe orang yang mudah bahagia. Aku tipe orang yang gampang merenungi kesalahan. Ini mungkin sebuah karma.
Penyakit ini ku dapati sejak bulan Juli lalu. Saat seorang teman mengajakku test HIV AIDS. Aku adalah teman yang selalu menolak untuk ditest. Bukan karena aku takut atau tak mau, tapi karena jadwal sekolah dan ekstraku yang padat, membuat aku tak punya waktu untuk keluar bersama mereka. Saat tengah bulan Juli itu pengumuman hasil test kuterima.
Aku tak tahu angin apa yang merasuk ke rongga-rongga kepalaku. Saat aku dinyatakan posistif HIV, aku hanya terdiam. Aku tak bisa berfikir apapun. Bahkan aku tak menangis sedikitpun. Aku terdiam. Menunggu kesadaran ini menyusul kebodohanku.
Aku pulang dengan kelinglungan. Hasil ini ku simpan rapat-rapat di dalam tas kotak Polo Sportku. Aku tak tahu pada siapa aku mengeluh. Ini sebuah kebodohan tingkat dewa. Ini sebuah kecelakaan besar. Rasanya seperti menangung malu kehamilan diluar nikah. Aku malu semalu-malunya. Aku juga takut setakut-takutnya.
AIDS kan penyakit yang setahuku belum ada obatnya. Penyakit yang setahuku menggerogoti imunitas tubuh penderitanya. Penyakit yang akan membuatku semakin lemah dan lemah. Penyakit yang membuat aku terisolasi dari lingkunganku. Penyakit yang akan membuat ayah ibuku malu. Penyakit yang akan mengeluarkanku dari lingkungan rumahku. Penyakit yang...hhhh..aku menjijikkan, aku bodoh, aku menyesal.
Terima kasih Tuhan, terima kasih.
Inikah karma Mu?
Inikah hukuman Mu?
Aku akan mengatakan ini kepada ayah ibu dan semua keluargaku.
***
Kini aku benar-benar terisolasi dari lingkungan sekitarku. Banyak dari mereka yang belum sadar. Penyakitku ini tak mudah menular. Penyakitku ini tak seperti influenza yang dengan mudah menyerang. Tapi orang-orang sekitarku masih ada yang jijik terhadapku. Wajar saja, aku lelaki jalang. Aku mungkin sudah tak suci lagi. Aku mungkin dianggap durhaka dan laknat. Sedikit sekali yang menganggap aku wanita. Sedikit sekali yang membiarkanku jadi wanita. Mereka sudah terlanjur jijik padaku.
Ini yang aku takutkan dari hidupku. Ketika aku tak boleh berduka, ketika aku harus bahagia. Tapi lingkunganku tak pernah sedikitpun membantuku. Aku terdiskriminasi. Bagaimana aku bisa bahagia? Aku terisolasi. Bagaimana aku tak berduka?
Hidup dan matiku, aku yang menentukan, walau Tuhan punya andil besar. Cepat atau lambatnya, aku yang memperjuangkan. Aku harus berusaha bangkit. Aku harus berusaha bahagia, berbagi, dan memperkecil resiko kematian. Aku berikan hidupku hanya untuk berbagi pengetahuan. Aku berbagi cerita. Jangan sampai kebodohan ini terulang. Jangan sampai orang lain merasakan pahitnya cacian, pedasnya olokan, dan sakitnya ketakutan.
Hidupku untuk Mu, Tuhan!


E K